如果金氏世界纪录有“世上被蛇咬最多次的人”类，美国加州人提姆‧弗里德（Tim Friede）绝对榜上有名。长达18年自我实验，他共被蛇咬202次，甚至自己注射超过650剂毒液。

＊提醒：本文有多张“蛇”图及多项危险行为，请斟酌阅读且切勿模仿。

虽然这类可能危害性命的世界纪录无法获官方认证，提姆自愿被蛇咬目的也不是为了成名，而是希望有朝一日为科学尽一份心力。如今57岁的他不只身体非常健康，甚至被科学家提取血液，有望制作出全新抗蛇毒血清，治疗19种致命毒蛇毒素。

（Source：视频截屏）

每年约十万人被蛇咬致死

2017年世界卫生组织（WHO）将蛇咬伤列为“忽视热带疾病”，并将9月19日订为毒蛇咬伤日（Snakebite awareness day)。每年约十万人被蛇咬死亡，更有40万人截肢或永久伤残。

抗毒蛇血清制做法，130年几乎没变

《纽约时报》报道，如果被毒蛇咬，最佳解法就是注射抗毒蛇血清。血清制做法仍与130年前首次发明时大致相同：先挤出蛇毒，再以小剂量注射马或其他动物，诱发免疫反应，接着抽动物血，提炼蛇毒抗体。

不过这样不仅危险易出错，过程也相当繁琐，最终血清还可能有严重副作用，且只能解决某种蛇毒。许多专家长期呼吁研发更佳疗法。

当格兰维尔遇上提姆

从小在危地马拉长大，十分了解毒蛇的美国免疫学家雅各布格兰维尔（Jacob Glanville）一直寻找各蛇毒是否有相同分子（molecular），以研发“通用型”抗毒血清。格兰维尔认为，与其用动物实验，不如找接触过多种蛇毒的人，一开始想法很单纯，希望找动物园等是否有笨手笨脚、时常被蛇咬的蛇类研究员。

但格兰维尔没想到的是，居然会有自愿被蛇咬的人。

2017年格兰维尔读到一则报道，一男子自愿让世界最致命的毒蛇咬伤自己，或注射毒液，甚至在YouTube上传被蛇咬的视频，如最毒毒蛇太攀蛇（Coastal taipan）和黑曼巴蛇（Dendroaspis polylepis）。

“这是什么猎奇视频！”既不安又好奇，格兰维尔看完这名男子所有视频，并迅速联系他。因格兰维尔眼中，疯狂男子提姆‧弗里德正是他一直在找的：有蛇毒抗体的人。

与蛇为伍，以身试毒

《Outside Magazine》报道，提姆从小就喜欢蛇，30岁时报名挤蜘蛛和蝎子毒液课程，并养了一条铜头蝮（Copperhead）。就是在那时，他第一次接触到自我免疫（Self-­immunization）概念：逐步接触有害物质（如毒素、细菌、病毒），诱发身体产生抗体，创建免疫力。提姆认为既然要与毒蛇为伍，就该具备免疫力，故2000年起，他开始自己注射稀释蛇毒。

然而免疫实验才刚开始就差点结束。提姆永远记得911攻击隔天，外界纷扰及挚友车祸过世等巨大打击，提姆大醉一场后，醉醺醺走进实验室，打算挤些埃及眼镜蛇（Egyptian Cobra）毒液，却被咬到左手中指。

那是他第一次被活蛇咬伤，“那一刻改变了一切”，提姆回忆，“那是我第一次战胜死亡”。第二次战胜死亡发生在一小时后。刚被眼镜蛇咬的提姆，认为自己进入“无敌星星”状态，又跑回蛇笼抓起一条孟加拉眼镜蛇（Monocled cobra），让那条蛇咬穿右手肱二头肌。

他再次睁开眼是四天后。医院动用六瓶动物园提供的蛇毒血清，才终于将他救回。这次鬼门关走一遭，让提姆重新思考，下定决心要以更“科学”的方法继续实验。

“大胆也鲁莽的免疫实验”

提姆开始自学免疫学知识。当他被蛇咬伤或自己注射蛇毒，B细胞（B cells）会产生数千种抗体，试图中和多种毒蛋白。但每种蛇毒都有数十种毒蛋白和酵素。为了抵抗多种蛇毒，提姆需针对抗各种致命毒素，并维持高浓度。

他将地下室改造成蛇毒实验室，墙上加装隔热板，让热带蛇也能在冬天存活。每隔几个月，他会添购新“有毒蛇类”，甚至拍摄多部被蛇咬视频上传到YouTube。但这宛如玩命的实验，当然多次让提姆濒临死亡。某次一天内先后被太攀蛇与黑曼巴蛇咬伤，他的毒蛇笔记写着：“走不了路。全身像着火。多次跌倒。死亡近在咫尺。学到了不少。”

《Outside Magazine》形容提姆大胆却也是彻头彻尾鲁莽，但提姆自称“没学位的科学家”。虽然提姆的疯狂与执着让他失去20多年婚姻，但他说“我用人生交换每年死于蛇咬的人”。

捐血一袋，救人一命

提姆疯狂实验整整持续18年，直到某天提姆接到格兰维尔的电话。对方开门见山要求：“这个问题可能有点尴尬，但我真的很想看看你的血。”提姆毫不犹豫回答：“我等这通电话很久了。”

两人同意合作后，提姆负责“捐血”40毫升样本，格兰维尔则从提姆血液提取抗体，制作能阻断毒素的血清。

多年研究后，今年5月格兰维尔与团队于《细胞》（Cell）期刊发布成果。格兰维尔表示，成功从提姆血液提取超强蛇毒血清，能治疗19种致命毒蛇咬伤，包括珊瑚蛇（Coral snake）、曼巴蛇、眼镜蛇（Cobra）、太攀蛇、环蛇（Krait）等。

虽然研究仍处于初期阶段，尚未进行人体实验，但英国兰卡斯特大学（Lancaster University）蛇毒药理学者史蒂芬‧霍尔（Steven Hall）认为，相较传统用其他动物提炼抗体，人类抗体制成血清的过敏副作用可能更低，“如果这方法能进入临床用在人身上，就是革命性发展，彻底改变治疗蛇毒领域。”

团队：强烈反对任何人模仿

参与研究的哥伦比亚大学疫苗研究员彼得匡恩（Peter Kwong）指出，已发布研究针对眼镜蛇科蛇，团队还在研究提姆血液的响尾蛇（Crotalus）、锯鳞蝰（Echis carinatus）等蝰蛇科（Viperidae）抗体。“最终构想是开发广效型蛇毒血清。但因有些地区只有单一蛇种，将来也想制作眼镜蛇科、蝰蛇科的单一血清。”

“提姆做了了不起的事，我们相信这能改变医学未来”，格兰维尔表示。但他也强调，任何人都不该自己注射蛇毒。“我们非常强烈反对任何人模仿他，这种事，没必要其他人还重复做。”

提姆：我只是被蛇咬的傻瓜

今年57岁的提姆也早就从蛇咬任务“退休”，定期接受肝脏与肾脏检查，以确保以往蛇毒是否损伤内脏。曾经有人直呼提姆是超级英雄，但提姆只笑着说：

我不是英雄，我只是被蛇咬的傻瓜。

  • Meet di man wey allow over 200 snakes bite am, sake of say im wan odeshi for am
  • He injected himself with snake venom hundreds of times. His blood could ‘revolutionize' snakebite treatment
  • A man let snakes bite him 202 times. His blood helped create a new antivenom
  • He let snakes bite him some 200 times to create a better snakebite antivenom
  • The Human Antivenom Project
  • Universal Antivenom May Grow Out of Man Who Let Snakes Bite Him 200 Times
  • Snake venom protection by a cocktail of varespladib and broadly n

（首图来源：Facebook）